082008_032017 ◾ ◾ Пристанище теней

Она дичает. Как та девочка, дочь сталкера из "Пикника на обочине".
С каждым годом становясь всё менее человеческой, и всё отчётливей проявляются повсеместно следы какой-то иной, вырожденной, не-воплощённой жизни: нелепое соседство современных надписей на стенах с остатками вывесок и плакатов прошлой эпохи, что и по отдельности, а особенно вместе, отдаёт то ли закодированным в зловещий шифр посланием, то ли неприкрытым безумием; Логово сталкеров в одной из тысяч заброшенных квартир; Пулевые отверстия в стёклах окон; Местный лис, который не боится людей (говорят, потому, что его вырастили собаки); Граффити в виде детских теневых фигурок; Полуистлевший мягкий уголок из мебельного магазина, который кто-то расставил так, будто отсюда только что встала и ушла компания, а до этого они сидели здесь и пили кофе с видом на закат; Разложенные игрушки в детских садах, казалось бы, для фотографов и туристов, но ты туда заходишь и понимаешь - они здесь живут.
И бок-о-бок, прямо за углом, вопиющая, надрывная пустота огромных коридоров звенит безмолвной, такой человеческой и понятной тоской о том, чего уже никогда не заполнить, ни приезжающим регулярно гостям, ни лесу с его неумолимой извечностью цикла умирания и рождения, ни этой новой зарождающейся псевдо-жизни, частью которой незаметно становишься и сам, несостоявшийся человек в несостоявшемся городе.